"Balada de los dos abuelos
Sombras que sólo yo veo,
me escoltan mis dos abuelos.
Lanza con punta de hueso,
tambor de cuero y madera:
mi abuelo negro.
Gorguera en el cuello ancho,
gris armadura guerrera:
mi abuelo blanco.
[...]
Piedra de llanto y de sangre,
venas y ojos entreabiertos,
y madrugadas vacías,
y atardeceres de ingenio,
y una gran voz, fuerte voz,
despedazando el silencio.
[...]
los dos en la noche sueñan
y andan, andan.
Yo los junto.
--¡Federico!
¡Facundo! Los dos se abrazan.
Los dos suspiran. Los dos
las fuertes cabezas alzan;
los dos del mismo tamaño,
bajo las estrellas altas;
los dos del mismo tamaño,
ansia negra y ansia blanca,
los dos del mismo tamaño,
gritan, sueñan, lloran, cantan.
Sueñan, lloran, cantan.
Lloran, cantan.
¡Cantan! "
-Nicolás Guillén
"El poema y la novela del Caribe no son sólo proyectos para ironizar un conjunto de valores tenidos por universales; son, también, proyectos que comunican su propia turbulencia, su propio choque y vacío [...] Una isla puede, en un momento dado, acercar o alejar componentes culturales de diversa procedencia con el peor de los resultados posibles -lo cual, por suerte, no es la regla- mientras en la isla contigua el bullente y constante interplay de espumas transcontinentales genera un producto afortunado." -Antonio Benítez Rojo, La Isla que se Repite
---
Yo también, caribeña, tengo dos abuelos…
Ramón, Don Món, Moncho Medina, capataz de hacienda, hacedor de pitorro y de tiempo,
en su sillón de madera, rodeado de ratán,
en sus sandalias medio tejidas de lianas,
en su balcón de alabastro color marrón medio caído
…Ha visto pasar las carretas, ha visto pasar los autos, y ahora escucha, mas ya no ve, las vespas con reggaetón que no lo dejan escuchar bien su radio y boleros de trío. Maracas, guiro,claridad y artesanía del tiempo.
Armario, placard, lleno de guayaberas, gorro blanco, bastón negro, lentes gruesos, mosquitero, estufas de gas, gallinas y esculturas de cedro, y fieles vistas a su amante Filomena al cementerio.
Buena y clara memoria, historias y cuentos, mil cuentos. Hombre de fuertes morales, valores y derecho, muy derecho –aún lo tengo.
Del origen de su familia desconozco mucho, no me revela bien ese cuento.
Don Chin Vilariño, José Luis, abilo… , sus historias de comercio, de traiciones familiares, de milagros de cañaverales, de fé, de plata y de esfuerzo. Mil salidas, mil entradas, un apellido de hierro que le causó maldiciones entre vendedores del pulguero.
Ayyy---garagaraga-tisqui, tasca, tisqui, tasca...tisqui tasca, tisqui...
Sostén familiar y padre, abuelo… hijo de español, y veterano en Vietnam.
Guayaberas, sillón, bastón de metal, sillón de metal, café, galletas de soda, pollo frito, helado y mango.
Nuestro otro padre. Y en el cielo –aún lo extraño.
Mis dos abuelos.
Hoy mi abuelo Ramón se mece en sillón de metal.
Sobre la mesa en la sala está la foto de mi abuelo, La foto no es cualquier foto, representa fortaleza…la fortaleza de esta mujer.
Cada vez que veo la foto de un jíbaro trabajando, esa foto, esa pintura, pienso en mi abuelo Ramón…
Cada vez que veo la foto de un comerciante que se las buscaba todas, de los españoles que llegaron entre guerras, pienso en mi abilo Chin.
Abuelo Ramón… crees q podamos venir de los negros? De los indios? “No…somos españoles” “pero… abuelo…y este color no es muy español que digamos” Silencio…
Dice mi mama que mi abuela era india, sus rasgos… recuerdo sus limbers de frutas, por alguna razón lo poco que recuerdo de ella es siempre frente a la cocina, y luego los rosarios para ella. Me gustaría poder recordar más.
¿Mis abuelas? … falta esa foto en mi sala. Tengo que pensar más sobre ello.
Mi abila, ojos azules, tez blanca, y buenos recuerdos, una de mis otras madres, me crió, sé que me ama y la amo. Prefiero mirar atrás, al recuerdo. Ojos color mar abierto, mojados siempre como el mar…
Estos son mis abuelos, partes de mis historias.
¿Cuál será la de mis nietos? ¿Dónde habitará y que forma tendrán las crónicas de la isla que yo formaré?
No comments:
Post a Comment